奇跡の価値は Ｆ・ボーリック
１
野球において最も感動を呼び込むシーンのひとつ、サヨナラ。
ホームチームが９回以降に点を取って勝敗を決めてしまう行為であるこのサヨナラは、
サッカーにおけるＶゴールと同じようにその瞬間においてＧＡＭＥ ＳＥＴの鐘を鳴らし、
選手たちに勝利の味をもたらす。
それはスタンドに遅くまで残っていたファンにとっても至福の瞬間であり、
突如として現れるからこそ一瞬にしてその喜びは最高潮に達する。
運が良ければテレビの前の視聴者もその瞬間を目にすることができ、
そうでないものはケータイの新聞系サイトで途中経過を確認したり、
夜も更けてからスポーツニュースでその光景を確認することで
ようやく実感を手にすることができる。
２
プロ野球界においては古くからサヨナラ打を放った選手を手荒に歓迎する習慣があり、
特にサヨナラホームランにおいては打者がホームベースに戻ってくるのを
すべてのチームメイトが今か今かと待ち焦がれている。
サヨナラホームランはどんな場面でも感動を呼ぶが、
今季大阪近鉄バファローズが世に送り出した
９月２６日の代打逆転満塁優勝決定サヨナラホームランは、
優勝決定とサヨナラホームランの相乗効果で大きな注目を浴びた。
ある意味サヨナラの喜びを味わうのは
そのチームに関係しているファンや選手だけに限定されるというのに、
このホームランはプロ６年目にして実績が皆無に等しかったバッター・北川博敏を、
一時的とはいえ一気に全国区へと押し上げたほど
すべてのマスメディアによって取り上げられたのである。
３
しかし、それをさかのぼること２ヶ月と１７日、
７月９日の千葉マリンスタジアムでは大変なことがおきていた。
その日のスコアは１０−９。
延長１０回裏に千葉ロッテの４番Ｆ・ボーリックのサヨナラホームランでサヨナラ勝ち。
だがそのホームランはある種の必然性を感じるほど劇的な演出を醸し出していた。
ある意味では北川のホームランもドラマティックな要素を多分に含んでいたという人は多いだろう。
マジック１で迎えた９月２６日。
４点を先制され２点を返したものの９回表にはダメ押しの５点目を献上する。
９回裏のマウンドには新人王を狙うオリックスブルーウェーブの新人ストッパー・大久保勝信。
新人とは思えないマウンド度胸と安定した制球力で防御率は２点台前半を誇る。
事実彼はこの年７勝５敗１４Ｓ防御率２．６８の活躍で、
同じくルーキーで９勝をあげた千葉ロッテの加藤康介を抑えて新人王を獲得している。
どうあがいても３点差をひっくり返すことは不可能かと思えた。
しかしドラマは起きる。
エラーを絡めて満塁とすると、代打で現れたのはすでに今季５本塁打を放っていた北川博敏。
というのも去年まで阪神にいた彼の成績は６年間で打率．１３８の３打点と、
今季１軍初アーチを体験したばかりのバッターであった。
大久保のストレートを思いっきり引っ叩いた打球は
大阪ドームの高いフェンスを超えてバックスクリーン左に突き刺さる。
同時に０１年パ・リーグのペナントレースが終結した瞬間だった。
４
舞台は変わり７月９日の千葉マリンスタジアム。
千葉ロッテ・ミンチー、福岡ダイエー・倉野の両先発で始まったこの試合は、
投手戦とも打撃戦ともおぼつかない展開で、
３点差をひっくり返した千葉ロッテが９回の表まで６−５でリードし、
守護神小林雅英を投入。
千葉マリンでダイエーを迎えては７連勝中というだけあって、
ライトスタンドに集まっていたロッテファンとしては、まさに期待通りの展開だったと言えた。
しかしこの時すでに１０時をまわりかけているほど長く続いた試合は、
守護神の肩を微妙に狂わせていた。
先頭バッター柴原にセンター前へ運ばれ、
一死後３塁に進められたランナーは主砲小久保の大きなセンターフライで楽々ホームイン。
後続は絶ったものの、同点にされた千葉ロッテの９回裏の攻撃は３分で終了。
観客の大半が球場をあとにした瞬間だった。
しかしそれはドラマの始まりに過ぎなかった。
救援に失敗した小林雅英に代わって１０回表のマウンドに登ったのは吉田篤史。
彼は秋山を仕留めたものの、ミッチェルと浜名にポンポンと連打され、
またもや３分でマウンドを降りる。
代わりに出てきたのは左のリリーフエース、藤田宗一。
この年６０試合に登板し防御率は４．７０の数字ではあったものの、
５５本塁打を記録することになる大阪近鉄のタフィ・ローズに対して、
シーズン終盤まで１８打数１安打に封じ込めるほど、
対左打者のスペシャリストとして首脳陣の信頼は厚かった。
事実藤田は、この年のオールスターに王監督をして
セントラル（リーグ）に勝つために必要な投手」として監督推薦で出場し、
見事勝利投手に輝いている。
しかしこの場面、彼の相手は１番柴原洋（左打者）ではなく、
対左投手のスペシャリスト大道典嘉（右打者）が柴原に代わる代打として登場してきた。
すべてのロッテファンに危険な香りが立ち込める。
大道が振り切った外角高目のストレートはスタジアムライトポール際に吸い込まれていく。
そしてそのボールは怒れるライトスタンドのロッテファンによってグラウンドに投げ返された。
５
さらに観客が減った１０回裏のマリンスタジアム。
最寄駅である京葉線海浜幕張駅の東京行き快速列車はすでにその終電を終え、
残っている観客は自家用車で来場した者とすでにまともな帰宅手段をあきらめた者、
どちらにしてもその９割９分は白いユニフォームを着てライトスタンドに残り続ける
ロッテバカであったに違いない。
勝ち越し３ランを決めたダイエーは守護神ロドニー・ペドラザを送り込む。
対するロッテは１番小坂誠からの好打順ではあったが、
ロッテ打順に好打順などというものは存在しないことは誰もがよく知っている。
あえていうならば、この年イチロー渡米後初の首位打者を獲得することになる福浦和也、
彼はこの試合においても５打数５安打で瞬間打率．３５４を記録するのだが、
その福浦を含む打順ぐらいとなるだろうか。
そういう意味ではやはり好打順と言えることになる。
しかし予想に反して小坂はペドラザのスライダーを見事に流して、
レフト前にクリーンヒット。
２番サブローもサード小久保を襲う強襲安打で無死１、２塁。
ここまでくれば、このままいつも通り福浦が打ち上げてボーリックが内野ゴロ併殺に
終わったとしても「よく粘ったよ」と納得して帰るところなのだが、
この日の千葉マリンの風はすべてにおいてそのホームチームに味方していた。
ココでドラマを作り上げるための演出が１つ起きる。
３番福浦はペドラザが外角に外そうとしていた初球のシンカーをすくってレフト前へと運ぶが、
この時２塁走者の小坂は３塁コーチャーズボックスの西村走塁コーチに止められている。
レフトを守るのは弱肩の村松有人だった。
小坂が２塁ベース上からヒットで３塁を回るときの驚異的なスピードの速さは、
幾度か千葉マリンへ足へ運んだ経験のある方なら必ず目にして驚く出来事である。
バッターが打ったボールが外野に抜ける、その時にはすでに３塁ベースを回っているのである。
さらにそこは小坂のトップスピードではなく、
また１段階加速をして２秒か３秒そこらで本塁を陥れる。
千葉ロッテが他チームに誇れるプレーのひとつである。
６
とにもかくにも無死満塁で迎えるバッターはこの日すでに５回に同点となる
２ランホームランを放っている千葉ロッテの主砲、フランク・ボーリック。
まさしくわずかに残る観客はみな「ボーリック神話」の再興を夢見ていた。
９９年シーズン途中で入団してきたボーリックは、
いきなり満塁ホームランで観客の度肝を抜いたが、それだけでは終わらなかった。
日本の投球術の集大成とも言える低目の変化球にめっぽう強かったホームランアーティストは、
シーズン終了までに２６本のアーチをかける。
問題はその勝率である。
ボーリックがホームランを打った試合では、
１試合２本塁打を記録した１試合を含めて２２勝２敗１分の勝率９割１分７厘に及んだ。
２０本塁打以上を記録した打者の中では２位のダイエーホークス・小久保裕紀が勝率８割、
３位が中日ドラゴンズ・山崎武司で勝率７割６分と圧倒的な差をつけて１位であったため、
ボーリックがホームランを打った試合では必ず勝つという
「ボーリック神話」なるものが生まれた。
しかし、逆にボーリックがホームランを打たなかった試合では勝率が３割６分７厘と
ホームランを打った時の半分にも満たないことから、
ボーリックがホームランを打った試合では勝たねばならないという意識がファンの間に芽生え始めた。
それがプレッシャーとなったのか、００年においては１４勝１１敗の勝率５割６分と
２０本塁打以上を記録した打者の中ではリーグワーストの数字を記録してしまっている。
なんとなく、「ボーリック神話」が崩れてきていることは自覚しているロッテファンではあったが、
００年に勝率６割３分６厘を記録した初芝より低いということはありえないと思っていた。
初芝の勝率が意外に高いという意味と、
ボーリックの勝率が急激に低下したという両方の意味で。
７
ボーリックに対して投げ込まれたペドラザの2球目は低目に沈むおそらくはシンカーの類いであった。
その球をボーリックはその独特の前傾姿勢からスコーンと打ち上げる。
打った瞬間内野フライかと思われた打球は、千葉マリンの風に乗ってか意外とキレイな弾道を描いて
なんとバックスクリーン左端部に放り込まれてしまった。
歓喜の渦に巻き込まれるライトスタンド。
ようやく引き上げるペドラザの横をゆっくりと駆け抜けるボーリック。
選手、観客ともに何が起こったのか未だに実感を掴めぬまま騒乱の渦に巻き込まれ、
ようやく落ち着いたころには、
バックスクリーンのスコアボードの横にある時計の針は夜の１１時を指していた。
ヒーローインタビューでボーリックは、
「外野フライで１点取ろうと思っていました」と語っている。
その事実が示すとおり、
後にわかることだがボーリックはこの打席で同僚メイのバットを借りて打席に立っている。
千葉ロッテの５番を打つメイのバットは７８０ｇとパワーヒッターの中では非常に軽い方で、
やたらと体格だけは良い彼がバッターボックスに立つ姿をテレビで見ると
非常にバットが小さく見える。
まるで子供用軟式バットを持ってノックをしている少年野球のコーチである。
軽いバットは飛びにくいが変化球に対してヒザの上下だけでバットが対応しやすくなる。
ボーリックが本当に一発ホームランを狙っていたわけではないことを示す事実であった。
ライトスタンドに残るファンが鳴り響かせる「レッツゴー ボーリック！！」の歓声がやむことはなく、
やがて球場の照明が落ちても球場の外で日付が変わるまで叫び続けたと聞いている。
８
個人通算サヨナラ本塁打１１本の最多記録を持っているのは３０１７試合の通算最多出場を誇る
前・阪神監督の野村克也氏であることは意外と知られていない。
印象的な場面が多い長嶋・王あたりだと思っている野球ファンは多い。
しかし野村氏が有名な「どうせ私は日本海に夜咲く月見草」と発言したのは
通算２５００本安打達成の７５年５月１３日の試合後におけるインタビューであり、
ボーリックと同じように逆転満塁サヨナラ本塁打を記録したのは６６年５月１４日の試合であったが､
いずれも瞬間を目撃した観衆は６千人程度であったと記録されている。
ふだんプロ野球はテレビ観戦のみ、という大半の視聴者は、
その日スタンドで生じた”楽園”を実感できる手段はないに等しく、
プロ野球の球団が存在する地域を除いてはサヨナラといえば巨人の選手というのも珍しくはない。
サヨナラが起きる時間帯は１０時前後に集中している事実もある。
プロ野球で最も感動を呼び込むシーンであるサヨナラは、
スタジアムの外部の静寂、つまりは中と外の温度差を最も感じさせるシーンであるのかもしれない。